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CariTUuLO 1

EL ENCUENTRO
(1902-1923)

A principios de junio de 1912 Alfonso XIII concedié una au-
diencia al capitin Teodoro Iradier. Este era el principal responsa-
ble organizativo de los Exploradores de Espana, el movimiento
creado a semejanza de los boy-scouts fundados en Gran Bretafia
por Robert Baden Powell. Iradier ley6 al monarca el texto de jura
que debian realizar los Exploradores, traducido del inglés. Al
mencionar la palabra «Rey» que figuraba en él, Alfonso XIII le
interrumpid sonriente para que la cambiase, ante la incredulidad
de Iradier: «Mira Iradier, en vez de decir “Rey” pon “Jefe de Es-
tado”, porque mafana puede venir la Republica.» Al oir aquellas
palabras, Iradier «cambi6 de color». Solo alcanzé a replicar al mo-
narca que «en Inglaterra juran por su Rey, yo he creido que no
somos menos». De este modo, la promesa de los Exploradores
«quedd rectificada a voluntad del Rey y donde decia Rey quedd,
para siempre, Jefe del Estado».!

¢Por qué Alfonso XIII decidi6 aquella enmienda espontanea?
No tenemos una explicacion clara al respecto. Quiza obedeci6 al
impacto que tuvo en su animo la proclamacién de la Republica en
el vecino Portugal en octubre de 1910, pues el monarca espafiol
mantenia una relaciéon especial con el Rey portugués Manuel 11

29



(s6lo dos anos mayor que Alfonso XIII) y ambos se carteaban lla-
mandose reciprocamente «hermano».> No obstante, también se ha
senalado que la sugerencia del Rey a Iradier quiza tuviera su ori-
gen en la empatia con ambitos liberales e izquierdistas que el mo-
narca manifesté por esa época.’ Asi, en octubre de 1913, el repu-
blicano Gumersindo de Azcarate afirmé que en una entrevista en
Palacio el Rey le manifesté que su «<amor a Espana era tan grande»
que «si mafiana viniera a Espana la Republica, yo ofreceria a la Re-
ptblica mi espada».* En todo caso, el tiempo convirtié la anécdo-
ta en profecia y el 14 de abril de 1931 se instaur6 la Reptblica y
el Rey fue sustituido por sucesivos Jefes de Estado. Solo la muerte
de Franco en 1975 permitid recorrer el camino institucional in-
verso, sucediendo al difunto dictador un monarca. Pero entre 1912
y 1975 mediaron dos dictaduras, una reptblica y un salto dinastico
generacional, que hizo pasar la Corona de Alfonso XIII a su nie-
to Juan Carlos y convirtié a Don Juan de Borbén en un fracasado
pretendiente al Trono. Durante este largo periodo se forj6 la com-
plicada y decisiva relacion entre Franco y la familia real.

Esta primera parte de la obra aborda las relaciones entre Alfon-
so XIII y Franco como un largo proceso de transicién entre un
monarca que era constitucionalmente un «rey soldado» y un dic-
tador que, legitimado por la victoria militar en el marco de un
cesarismo, bonapartismo o caudillismo (como se prefiera), se eri-
gid en un «oldado rey», al revestir su autoridad con atributos
propios de la realeza. Este capitulo analiza la emergencia puablica
de las figuras del Rey y del futuro dictador; la génesis de las rela-
ciones entre ambos y su desarrollo hasta 1923, en un marco de
creciente intervencionismo civil del Ejército, al experimentar éste

una marcada deriva pretoriana.’

Alfonso XIII, la forja del «rey soldado»

Alfonso XIII naci6 el 17 de mayo de 1886 y era hijo postumo —y
anico varon— de Alfonso XII, tras haberse casado este Gltimo en
segundas nupcias en 1879 con Maria Cristina de Habsburgo-Lo-
rena (sobrina del emperador Francisco José de Austria-Hungria) y
fallecer en noviembre de 1885. Tras desempefiar la reina viuda
y madre Maria Cristina una larga regencia, Alfonso XIII accedi6
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al Trono en 1902, con dieciséis anos recién cumplidos. Las croni-
cas lo describen como un joven de caricter jovial, pero voluble y
frivolo a la vez; amante del deporte y de inteligencia despierta, aun-
que con escasas veleidades intelectuales; pero sobre todo seducido
por el ejercicio del poder y atraido por el universo militar. Estos
rasgos de su caracter se afianzarian con la edad y la afirmacion de
sus prerrogativas regias le llevaria a intervenir en componendas
politicas y militares durante su reinado.®

Probablemente la cristalizacién de esta personalidad puede
atribuirse en gran medida a las circunstancias que rodearon su for-
macién. Esta transcurrié entre un numeroso entorno femenino
pendiente de su persona: su madre, la reina regente (que en la inti-
midad le llamaba «Bubi», de Buber, palabra alemana que significa
«chicor); sus dos hermanas mayores, Maria de las Mercedes y Ma-
ria Teresa; y sus tias paternas, las infantas Isabel (popularmente co-
nocida como «la Chata»), Eulalia y Paz. Ademis, existié6 una gran
inquietud materna por el crecimiento del preciado vastago, dada la
fragil salud que habia tenido Alfonso XII (fallecido de modo ful-
minante a causa de la tisis) y una bronquitis que padecio el «rey
nifio» con cuatro afios.” A todo ello se sumo la presion creada por
la ausencia de un segundo hijo varén «de recambio» en el caso de
sufrir el nifio alglin percance, pues a fines de siglo XIX la presion
del carlismo y del republicanismo eran atin muy intensas.

De este modo, la nifiez y juventud de Alfonso XIII transcurrié
en un ambiente marcadamente femenino, siendo objeto de toda
clase de solicitudes y cuidados, por lo que crecié6 como una perso-
na caprichosa y consentida, especialmente por la actuacion de su
madre y de su tia Isabel.® La primera le inculc6 un acusado senti-
do de autoridad regia ya desde la nifiez (incluso le hacia reveren-
cias), mientras la infanta Isabel actuaba guiada por la maxima de
«Hay que hacer cuanto el rey mande» y la convertia —de hecho—
en obligacién protocolaria para los demas cortesanos.” Tal proce-
der, segin su otra tia la infanta Eulalia, «repetido cien veces al dia,
en todas partes y por todo el mundo, hacia crecer en mi sobrino
el deseo de experimentar su autoridad».!” Asimismo, Alfonso XIII
desarroll6 una gran dependencia hacia su madre, que hasta su
muerte en 1929 fue una discreta figura tutelar y su «angel custo-
dio» en palabras del propio Rey.!" En este aspecto, no debe olvi-
darse que aunque la Monarquia de la Restauracion estd encarna-
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da por dos figuras masculinas —Alfonso XII y Alfonso XIII- su
circulo palatino mas inmediato fue en gran medida femenino.

De este modo, ya el entorno cortesano de Alfonso XII contd
con una numerosa presencia de mujeres (que fue total hasta los
siete aflos):'2 sus dos sucesivas esposas —Maria de las Mercedes y
Maria Cristina—; sus cuatro hermanas (Isabel, Maria del Pilar, Paz
y Eulalia); sus dos hijas (Maria de las Mercedes y Maria Teresa); y
sus amantes, especialmente las cantantes Elena Sanz —con la que
tuvo dos hijos—y Adela Borghi («la Biondina»). Ello sin olvidar las
injerencias de su madre Isabel II, que se entrometi6 en las conspi-
raciones monarquicas desde su exilio e hizo comentarios malévo-
los sobre figuras politicas y palaciegas. De su hijo Alfonso XII
afirmé «que no tiene caracter» y «se deja mandar por sus minis-
tros»; incluso mantuvo esperanzas de recuperar el Trono cuando
éste se moria.!® Asi, aunque tras la restauracién monarquica de 1875
(producida después del golpe de Sagunto en diciembre de 1874),
reinar en Espafia era «cosa de hombres», también lo fue en gran
medida de féminas y su influencia no puede obviarse.

Por lo demis, Alfonso XIII recibié —como su padre— una for-
macién esencialmente militar, a fin de relacionarse con el Ejérci-
to, la base esencial del poder en Espana y cuyo dirigente supre-
mo era el monarca, segin el ordenamiento constitucional. De este
modo, aunque su educacioén politica corrid a cargo de un cate-
dratico liberal, Vicente Santa Maria de Paredes, la mayoria de sus
preceptores fueron militares y su preparacion como principe le
transmitidé un sistema de valores enfaticamente conservador. Ello,
junto a su enaltecido sentimiento de autoridad, le fomentd un pa-
triotismo de corte esencialista o «un nacionalismo espaiiol fortale-
cido por su vocaciéon militar», en palabras de su elogioso bidgrafo
Carlos Seco.'* Ademas, su formacién moral corrid a cargo de un
jesuita integrista y confesor de la reina regente —el padre José Fer-
nandez de la Montafia—, hasta que éste fue apartado de la Corte
por un articulo en el que afirmé que «la gobernacién de los pue-
blos con las libertades» era «politica liberal, vitanda, no catdlica ni
espafiola vieja y rancia».!® Este religioso inculc6 al Rey un con-
cepto de la religién «primario y convencional».'® Tales influencias
adoctrinaron a Alfonso XIII en una «concepciéon absoluta de lo
que era la autoridad del rey» y le conformaron «un sentimiento

militar del autoritarismo».!’
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Con semejante vision del mundo, su actuacién como monarca
seria muy diferente de la comedida accidén de gobierno desempe-
fiada por su madre durante la larga regencia. Esta durd desde el
nacimiento de Alfonso en 1885 hasta su proclamacion en 1902 y
el proceder de la reina madre durante este largo periodo le valid
los elogios de la clase politica, sin descuidar el trato con los mili-
tares, muy presentes en Palacio. Alfonso XIII, en cambio, se impli-
c6 activamente en asuntos politicos y militares tomando partido.
En este marco, su combinacién de frivolidad y arrogancia; su po-
pulismo visible en su lenguaje «castizo» y que le hacia exaltar sus
vinculos con el pueblo llano recelando de los politicos que su-
puestamente los enturbiaban; y —por Gltimo— su afan de ejercer
un poder cada vez mas absoluto le llevarian a no calibrar debida-
mente los costes de sus decisiones. Dos de ellas marcarian su vida
de modo determinante: su boda en 1906 y su aceptacion del gol-
pe de Estado de Miguel Primo de Rivera en 1923.18

Dos atracciones fatales: la Reina y el Ejército

La decision del Rey de casarse con la princesa Victoria Eugenia
Julia Ena de Battenberg (llamada familiarmente «Ena»), una de la
treintena de nietas de la reina Victoria I de Gran Bretana, tendria
importantes consecuencias familiares y dinasticas. Dadas las presio-
nes existentes en Espana para casar al Rey y obtener una pronta
descendencia para estabilizar al régimen, tras estudiar inicialmen-
te un posible matrimonio portugués o aleman,' en 1905 medios
diplomaticos espanoles y britanicos laboraron por establecer un
compromiso entre Alfonso XIII y la princesa inglesa Patricia de
Connaught. Ambos se trataron personalmente (pues el monarca

)* y el Rey fue rechaza-

«queria ver el género antes de adquirirlo»
do por ésta. Alfonso XIII entonces se enamord de «Ena» y su en-
lace tuvo lugar al ano siguiente, aunque la novia no fue bien vista
por la reina madre. Entre otras consideraciones, para empezar, era
protestante; ademas, en términos de realeza, los Battenberg tenian
un origen advenedizo;?! y, sobre todo, podia ser portadora de he-
mofilia.?*> Esta enfermedad hereditaria se caracteriza por la pro-
pension a hemorragias abundantes —a veces espontaneas— y difici-

les de contener por el mal funcionamiento de un factor de
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coagulacion de la sangre. Las mujeres son sus portadoras y no de-
sarrollan el mal, que casi siempre lo padecen varones, que nunca
lo transmiten. Sobre su origen, se sefiala que éste puede proceder
de la Casa Real de Hesse (de ahi que la hemofilia sea conocida
como «mal de Hesse»), mientras también se apunta que se hallaria
en una mutacién sanguinea de la Casa Real britanica y el gen de
la hemofilia habria aparecido en quien seria la futura reina Victo-
ria, al experimentar su madre un «choque genético».?

Esta constatado que Alfonso XIII fue claramente advertido del
riesgo potencial que suponia el enlace matrimonial, tanto por su
entorno familiar cercano —la reina madre y sus tias, las infantas Paz
y Eulalia—, como por la madre de la novia y otras personalidades
(debe destacarse que dos de los tres hermanos de «Ena» padecian
la enfermedad), pero el monarca decidi6 arriesgarse.>* No obstan-
te, el historiador Ricardo de la Cierva afirma que no es seguro
que el Rey conociera con certeza tales riesgos, pues la hemotfilia
no estaba atn tipificada.?> Cabe pensar que lo mas probable es
que Alfonso XIII conociese la enfermedad y sus peligros, aunque
no todos sus pormenores. En cualquier caso, al nacimiento de su
primer hijo Alfonso en 1907 (que resultaria hemofilico) seguirian
otros seis alumbramientos: Jaime en 1908; Beatriz en 1909; un
hijo nacido muerto en 1910; Maria Cristina en 1911; Juan en 1913
y Gonzalo en 1914. Este tltimo, como el primogénito, también
seria hemofilico. Obstinado en no reconocer su error o quiza con-
fiado en un futuro descubrimiento cientifico que erradicase la
enfermedad, el Rey no quiso afrontar esta realidad y mantuvo a
su primogénito Alfonso como principe de Asturias vy, por tanto,
heredero de la Corona.?® Esta determinacién, como veremos, di-
ficulté la sucesion dinastica, ya que Alfonso XIII tuvo finalmente
que hacerla recaer en su hijo Juan en el marco del exilio y sin se-
guir el protocolo constitucional previsto, lo que comportaria no-
tables querellas familiares. Igualmente, las dos infantas —Beatriz y
Maria Cristina— quedarian estigmatizadas como posibles transmi-
soras de la enfermedad y sus posibles enlaces de alta alcurnia se
verian muy limitados. Como senal6 el experto en historia de la
realeza Juan Balanso, «a lo maximo que podian aspirar las estig-
matizadas era a un principe de Liechtenstein».?’

Desde 1910 en adelante, esta tragedia familiar miné decisiva-
mente el matrimonio de Alfonso XIII y Victoria Eugenia. El mo-
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En octubre de 1913 Alfonso Xlll —en la foto, presidiendo un Consejo de minis-
tros- afirmo que «su amor a Espaiia era tan grande» que «si manana viniera a
Espaia la Republica, yo ofreceria a la Repiiblica mi espada». Sin embargo, el
monarca conspiraria activamente contra la Repiiblica instaurada en 1931, des-
pués de que ésta procediera a juzgarle y confiscarle sus posesiones.

e

Alfonso Xlll, como su padre, recibié una formacion esencialmente militar, a fin
de relacionarse con el Ejército, del que era su dirigente supremo como «rey sol-

dado».

La decision del Rey de casarse con la princesa Victoria
Eugenia Julia Ena de Battenberg (<Ena»), una de la treintena de
nietas de la reina Victoria | de Gran Bretaiia, tendria graves con-
secuencias familiares y dinasticas al ser portadora de la hemo-
filia. (En la foto, sentada, con su madre, en el tren que las con-
dujo a Espana.)

De la union de Alfonso Xl y Victoria Eugenia nacieron cua-
tro hijos y dos hijas: Alfonso en 1907, hemofilico; Jaime en
1908; Beatriz en 1909; Maria Cristina en 1911; Juan en
1913 y Gonzalo en 1914, también hemofilico. (En la foto,
con diversos miembros de la Familia Real.)



narca fue rotundo al respecto: «No me resigno a que mi heredero
haya contraido una enfermedad que ha traido la familia de mi
mujer y no la mia. Sé que soy injusto. Lo reconozco, pero no pue-
do sentir de otra manera.»*® El Rey, ademas, tendria diversas rela-
ciones extramatrimoniales de las que habrian nacido varios hijos,
tres de los cuales habrian recibido su tutela econémica: Juana Al-
fonsa Milan (1916), hija de la institutriz palaciega Beatriz Noon;
Teresa Alfonsa (1925) y Alfonso Leandro (1929), hijos de la actriz
Carmen Ruiz Moragas.?’ No obstante, Alfonso XIII mantendria
con la Reina una relacion complicada (busco refugio en ella en
sus momentos de dificultad), incluso cuando su matrimonio se
rompid definitivamente en el exilio.

La otra decisiéon regia antes aludida que marco la suerte del
monarca —su sancion al golpe de Estado de 1923— fue el colofén
de una compleja relacién que Alfonso XIII tejidé con los milita-
res desde su acceso al Trono, pues, como hemos senalado, el mo-
narca defendié como una parcela personal las relaciones con el
Ejército.Ya en el primer consejo de ministros que presidid (cele-
brado el dia de su proclamacién como Rey) pidid la reapertura
de las academias militares.*”

Debe tenerse en cuenta que el arquitecto del sistema politico
de la Restauracion, el conservador Antonio Canovas del Castillo,
instaur6é un régimen parlamentario que otorgaba un decisivo pa-
pel al monarca, el cual era —a la vez— jefe supremo del Ejército.
Por una parte, desde 1890 el régimen se caracterizé por el ejerci-
cio del sufragio universal masculino, alternandose pacificamente
en el poder el partido conservador, liderado por Canovas, y el li-
beral, conducido por Praxedes Mateo Sagasta. Esta alternancia era
posible gracias a que los resultados electorales se amanaban desde
el gobierno, practica que cre6 redes de poder local controladas
por los llamados caciques. Por otra parte, Canovas —con la Cons-
titucion de 1876~ erigi6é al monarca en la pieza clave del sistema,
pues éste ostentaba amplios poderes que le conferian el mando
supremo sobre el Ejército y le convertian en un «ey soldado».
Asimismo, sus numerosas prerrogativas le hacian arbitro de la vida
politica: tenia soberania compartida con las Cortes; podia disolver
el parlamento; elegir y nombrar libremente a jefes de gobierno y
ministros; su figura era inviolable y la responsabilidad de sus actos
recaia sobre sus ministros. El resultado era que «el Rey y no las
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Cortes pasaba a ser el elemento central del sistema politico» y
éste, «a través de “sus ministros”, podia con el decreto de convo-
catoria “fabricarse” la mayoria parlamentaria adecuada».’!

En este contexto, todo lo relativo al Ejército se convirtié en un
«dominio reservado del monarca»,®® quedando el gobierno sin
control real del estamento militar. Esta relacion posesiva estableci-
da por el Rey en relaciéon con el Ejército ha merecido una lectu-
ra positiva por parte de los historiadores Javier Tusell y Genoveva
Garcia, al considerar que «limitaba la autonomia del ejércitor. Por
nuestra parte consideramos que quiza ello fue asi inicialmente,
pero con el tiempo sucedi6 lo contrario: la accién del monarca
(un «soldado en el trono» en palabras del historiador Gabriel Car-
dona)® facilit6 la autonomia y el protagonismo castrense. La exi-
tosa carrera militar de Franco tuvo lugar con este trasfondo.

Franco, la forja del «soldado rey»

La infancia y el periodo de formacion de Francisco Franco Baha-
monde se desarrollaron, en gran medida, bajo el impacto de un
discurso militarista agresivo que conformo tanto sus valores cas-
trenses (la exaltaciéon del valor, el honor y la disciplina), como su
ideario ultranacionalista y conservador, defensor del orden esta-
blecido.

Franco nacid en el seno de una familia ferrolana de clase me-
dia baja el 4 de diciembre de 1892 y fue el segundo de cinco her-
manos: el primogénito Nicolds nacié en 1891 y a Francisco le
seguirian Pilar en 1895, Ramoén en 1896 y Paz en 1898, que fa-
lleci6 en 1903 a causa de una enfermedad no diagnosticada. Su
padre, Nicolas Franco Salgado-Araujo, era un oficial de la Arma-
da del cuerpo de Intendencia y en su juventud vivié en Cuba y
después en Filipinas. En 1890 se cas6é con Pilar Baamonde (des-
pués Bahamonde) y Pardo de Andrade, hija del comisario de
equipo naval del puerto. Este enlace uni6 a dos personalidades an-
tagbnicas: la madre era una mujer serena y devota, bondadosa y
conservadora; el padre habria sido hombre poco amante de la vida
hogarena, librepensador y mujeriego, habiéndose sefialado incluso
la existencia de un hijo natural de éste, Eugenio Franco Puey, na-
cido en 1889 —antes de su boda— como resultado de su relacion
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en Manila con Concepcién Puey, quien entonces era una adoles-
cente de catorce afos.*

El padre de Franco dej6é una amarga huella en la familia, pues
en la esfera doméstica, senala Paul Preston, «gobernaba la casa como
un general» y «era un autoritario malhumorado que perdia facil-
mente los estribos si se le llevaba la contraria»;*® incluso habria
llegado a ejercer la violencia sobre sus hijos.>® En ese contexto no
tfue extrano que Francisco se identificase con la madre, que hizo
un gran esfuerzo para sacar adelante a la familia y educ6 también
a los primos hermanos Salgado-Araujo, que habian quedado
todos huérfanos de padre y madre. En cambio, sus otros dos her-
manos heredarian el temperamento paterno: Nicolas seria un de-
sordenado bon vivant y Ramoén se haria célebre no sélo por sus
hazafas como aviador, sino también por su bohemia revolucionaria,
convirtiéndose ambos en el reverso del conservador Francisco,
pero manteniendo entre si afectuosos lazos fraternos. Ademas, los
cuatro hermanos compartirian una gran capacidad para alcanzar
sus metas, fuesen éstas atesorar riqueza (Nicolas o Pilar) o prota-
gonizar hazanas (Francisco en el campo militar y Ramoén en el de
la aviacién).?’

El caracter portuario de El Ferrol y los antecedentes familiares
del padre y del abuelo —ambos oficiales de la Intendencia Naval—
guiaron los pasos iniciales del Franco adolescente a abrazar su
mismo oficio, pero el destino se interpuso. Los exdmenes de in-
greso para acceder a la Escuela de Administraciéon Naval quedaron
suspendidos como resultado del «desastre» colonial de 1898 y la
entidad cerrd sus puertas en 1901, ya que la flota habia quedado
destruida y se habia acentuado el grave problema estructural de
sobreabundancia de oficiales que padecian las Fuerzas Armadas.*®
Entonces se encamind hacia la Escuela Naval (a la que acudian los
oficiales del cuerpo general, «la aristocracia de la armada»), pero
no tuvo éxito en las pruebas de ingreso realizadas en 1906.% Su
hermano Nicolas aprobd, pero Francisco y su primo hermano
Francisco Franco Salgado-Araujo («Pacén»), que con el tiempo
serian inseparables, suspendieron. El centro docente fue clausu-
rado también por las mismas razones que en el caso anterior y
Franco finalmente dirigié sus pasos hacia la Academia de Infante-
ria de Toledo, en la fortaleza del alcazar, donde aprobé los exame-
nes de 1907, con catorce anos.
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Pese a que Alfonso Xlll tenia cuatro hijos, su primogénito Alfonso y su hijo Las dos hijas de los monarcas, Beatriz y

Gonzalo eran hemofilicos, mientras Jaime quedé sord lo con apenas 4 Cristina, quedaron estigmatizadas como even-
afos, por una operacion quirirgica. Sélo Juan estaba libre de minusvalias y, tuales transmisoras de la hemofilia. Como se-
por tanto, era mas apto para reinar. nalé Juan Balansd, a lo maximo que ambas

podian aspirar matrimonialmente «era a un
principe de Liechtenstein».

Alfonso atribuyé a su esposa la culpa de que sus hijos sufriesen Franco sobrellevaria duramente la carga de un padre que
la hemofilia: <No me resigno a que mi heredero haya contraido abandono a la familia en El Ferrol para convivir con otra
una enfermedad que ha traido la familia de mi mujer y no la mia. mujer en Madrid y mantendria siempre estrechos vincu-
Sé que soy injusto.» Ello marcd una convivencia dificil. los con su madre y sus hermanos: Nicolas, el mayor, y

Pilar y Ramén, los menores. (En la foto, Nicolas, Pilar
y Francisco.)



Ese mismo afo, experiment6 una conmocién cuando el padre
dejd a la familia para instalarse en Madrid, donde fue destinado y
convivi6 hasta su muerte en 1942 con una nueva pareja, Agustina
Aldana, y su ahijada (una hija ilegitima o una sobrina de Aldana
que la pareja habria adoptado).*” Incluso se habrian casado por lo
civil, aunque el padre nunca se divorci6 legalmente.*! Este hecho
—censurado o velado durante el franquismo—*? cubrié de oprobio
a la abandonada familia. La esposa, Pilar Bahamonde, luché por
sacar adelante a sus vastagos, a los que educd en la tenacidad. Fran-
co se identificé profundamente con su madre, con la que mantu-
vo una estrecha unién hasta su muerte (producida durante una vi-
sita a2 Madrid en febrero de 1934), y se convirtié en «el contratipo
de su padre». De este modo, 0did todo lo que aquél representaba:
«el hedonismo, la irresponsabilidad, el dejarse ir, la decadencia so-
cial y la humillacién a la que ha condenado a su familia».** El im-
pacto de la ausente y traumdtica figura paterna unido a la fuerte
dependencia materna, marcarian mucho mas el caracter de Fran-
cisco que el de sus dos hermanos. Asi lo afirma, entre otros, Brian
Crozier, un bidgrafo australiano favorable a Franco y nada sospe-
choso de interpretaciones psicolégicas aviesas:

Es 16gico suponer que Paquito —como era afectuosamente 1la-
mado— fuera acumulando un resentimiento latente contra su
padre y que la profunda piedad de su madre le fuera rodeando
con un frio caparazén de reserva, de tal forma que Francisco
—y sus otros tres hermanos—, abandonados a su propios recur-
sos, se vieran obligados a replegarse sobre si mismos. Hacia el
mundo en torno, sin embargo, la madre de Franco nunca dejo
transparentar nada; su orgullo y su dignidad tuvieron que in-
fluir también en el caracter del joven. En todas las circunstan-
cias de su vida mostré tanta reverencia hacia su madre como
determinacién de no parecerse a su padre, y puesto que esta-
ba destinado para la carrera naval, decidi6 ser ese verdadero

marino que su padre no habia sabido ser.*

Este tltimo aspecto, como destaca el historiador Gabriel Car-
dona en su retrato de adolescencia y juventud de Franco, no era
solo una cuestidon de orgullo: la carrera naval era una tradicion,
pero también un modo de mantener el estatus social en una ciu-
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dad portuaria y provinciana de 20.000 habitantes: «en su ciudad,
el lustre lo daba el uniforme vy, por si fuera poco, la carrera militar
era més barata que las otras», sefiala este historiador.*®

En Toledo fue un cadete timido y estudioso, objeto de hirien-
tes burlas por su aspecto fisico (en la escuela ya le habian puesto el
mote de «cerillito» por su cabeza y orejas de soplillo), su corta es-
tatura (1,67 m) y su voz atiplada. Pronto se gand el apelativo de
«Franquito».*® Todo ello, junto al enrarecido ambiente familiar, se-
guramente contribuy6 a convertirle en una persona retraida, que
solo manifest6 confianza hacia contados companeros, como Ca-
milo Alonso Vega, Juan Yagiie o Emilio Esteban Infantes. La For-
macién que recibid corrid a cargo de oficiales veteranos de ultra-
mar, ex combatientes que habian sido apresados «tras una guerra
en la manigua» y «repatriados con la rabia de la derrota y la nos-
talgia de perder aquellas tierras».*’ Paraddjicamente, la pérdida del
imperio, «fortificé mas que debilitd» en ellos la idea de que su mi-
si6n era conquistar e imponer su civilizacién a pueblos atrasados y
se aseguraba a los cadetes que Espafa «tenia legitimo derecho a
Marruecos, Argelia e Indochina».*® También fue en Toledo donde
Franco vio por primera vez al monarca: en otonio de 1908 Alfon-
so XIII,Victoria Eugenia y el rey de Portugal visitaron la Acade-
mia. El monarca espanol volvié de nuevo a ella en mayo de 1909,
esta vez para tomar parte en unas maniobras militares.*’

Franco no fue un alumno brillante (obtuvo el nimero 251 so-
bre 312 cadetes) y su estancia en el centro pas6 inadvertida. Car-
dona es concluyente en su descripcién del joven teniente de
17 anos que habia acabado sus estudios en junio de 1910: «habia
pasado tres cursos de academia sin ser nadie, en la Gltima fila de
las formaciones y la moral malbaratada por los problemas familia-
res».>Y Cabe pensar que la figura exigente de su padre en los estu-
dios, el puritanismo vy la disciplina inculcada por su madre y las no
muy faciles relaciones con sus compafieros —que le hicieron obje-
to de sus bromas— le convirtieron en una persona distante y am-
biciosa que, sintiéndose menospreciada, tenia gran afan de demos-
trar sus capacidades para afirmarse.

Su primer destino fue su ciudad natal, El Ferrol, donde inicial-
mente se sintid6 comodo y cercano a su madre. Estuvo alli hasta fi-
nes de 1911 v, tras constatar probablemente la ausencia de pers-
pectivas de futuro,”! solicité su traslado a Marruecos en busca de
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promocién profesional, lo que obtuvo en febrero de 1912. Cuan-
do partié hacia Africa ese mes, cerré su etapa de infancia ferrola-
na y de adolescencia toledana. Debe destacarse que el Franco que
viajo expectante a Marruecos estaba ya imbuido del beligerante
discurso militarista que imperaba en ambitos castrenses. El Ejérci-
to, a sus 0jos, no habia sido el responsable de su derrota en 1898,
sino que ésta habia sido obra de la clase politica.

De ello tenemos su testimonio autdgrafo en su relato Raza, es-
crito en 1942 con el seudénimo de Jaime de Andrade (en alusidon
al aristocratico apellido materno). En esta narracion Franco recred
su universo juvenil. Asi, el protagonista y sus hermanos son los hi-
jos de un laureado almirante naval gallego, Churruca, quien pare-
ce representar una suerte de inversion simbolica del héroe marine-
ro vasco —el almirante Cosme Churruca, héroe de Trafalgar— que
no fue su padre. Igualmente, el impacto del «desastre» en el Ejérci-
to es muy visible en la obra cuando un comandante retrata la si-
tuacion bélica de Filipinas y afirma categérico que los militares
estan «prisioneros», justificandolo asi: «Yo he leido, en el Estado
Mayor del Capitan general de la Isla, cartas que destilaban sangre.
“El Gobierno no quiere aventuras...; hay que contemporizar...; no
se pueden enviar mas hombres...; la guerra no es popular...”.» In-
terviene entonces el jefe de Estado Mayor, que vaticina el resulta-
do de esta situacion: «Y, al final, sin armas, sin efectivos, sin politica
exterior, aislados del mundo, tendremos la culpa [del fracaso] los
militares.»*> Asimismo, otro personaje de Raza (el hermano des-
carriado del protagonista, que estudia Derecho) es presentado pe-
yorativamente como un intelectual izquierdista que frecuenta el
Ateneo. Esta caracterizacidon no es casual, como ha senalado Ri-
cardo de la Cierva, pues «se repetia por entonces en Espana que la
unica gran posesion rendida sin resistencia, Puerto Rico, habia sido
entregada al enemigo, por un estamento al que ya se conocia, no
sin cierto tinte peyorativo, como “los intelectuales”».>* Igualmen-
te, en Raza es visible la exaltacion esencialista de la patria, cuando
el protagonista alude a la grandiosa historia que encierran los mu-
ros del alcazar toledano y un interlocutor le censura por ello, afir-
mando que ha vivido «mas las piedras» del lugar «que los libros». La
respuesta del protagonista es contundente: retrae al interlocutor
«que por los libros» dejé erroneamente «de leer las piedras» y con-
cluye afirmando «jqué lecciones no encierran las piedras!».>*
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