Roland Brasseur — Les mathématiciens inhumés au cimetiére du Montparnasse.

Stanislaw ULAM

Lwéw (Pologne) 13 avril 1909
— Santa Fe (Nouveau-Mexique) 13 mai 1984.
(petit cimetiére, division 30, 1 Nord, 11 Ouest)

Stanislaw Marcin Ulam nait en Pologne dans une famille juive fortunée. Son pére, Jozef Ulam,
fils d’'un architecte, est un homme de loi né en 1877 a Lwow, capitale de la province de Galicie
alors intégrée a 'Empire austro-hongrois ; elle I'est toujours en 1904. C’est aujourd’hui une
ville ukrainienne.

Sa mere, Anna Auerbach, fils d’'un industriel de I'acier, est née a Stryj, petite ville a soixante
kilométres au sud de Lwow.

En 1914, les troupes russes occupent Lwow et la famille se réfugie a Vienne. Le pére est
alors officier d’état-major dans I'armée autrichienne.

Les Ulam se réinstallent aprés la guerre a Lwdw, qui subit encore un siége ukrainien en
novembre 1918, et en 1920 une breve attaque de la cavalerie rouge de Boudienny, repoussée
par Pilsudski.

En 1919, Stanislaw entre au Gymnasium de Lwow, ou il s’'intéresse a l'astronomie et a la
physique, et particulierement a la théorie de la relativité, ce qui 'améne a 14 ans a approfondir
les mathématiques bien au-dela d’'un programme scolaire qui, limité a lalgébre, a la
trigonométrie et a un peu de géométrie analytique, ne le satisfait guére. Il lit a 15 ans, en
polonais (les auteurs sont Polonais), un traité d’analyse de Gerhardt Kowalewski et un
ouvrage de Waclaw Sierpinski sur la théorie des ensembles, et 'année suivante Ce que sont
et ne sont pas les mathématiques (1923) de Hugo Steinhaus, et aussi des traductions
polonaises des ouvrages de philosophie mathématique d’Henri Poincaré. Il s'intéresse a la
logique, aux nombres transfinis, a '’hypothése du continu.

En 1927, il entre a llnstitut polytechnique de Lwoéw. Un nouveau professeur, venu de

Varsovie, y donne un cours de logique qui passionne Ulam ; c’est Kazimierz Kuratowski, éléve
de Sierpinski. Il se lie aussi avec un jeune assistant, Stanislaw Mazur.



Son premier article publié est pour les Fundamenta Mathematicae de Kuratowski, en 1928. Il
y traite d’'un probléme de théorie des ensembles par une méthode qui lui fera écrire plus tard :

Unbelievably, at the time | thought | had invented the very idea of graphs.

A Lwow, il fréquente aussi Stefan Banach, enseignant a I'Institut polytechnique depuis 1910 et
a I'Université, créateur (avec Sierpinski a Varsovie) de la grande « école de Lwéw-Varsovie »
de mathématiques de l'entre-deux-guerres. Exclu de l'enseignement par les Allemands,
Banach travaillera de 1941 a 1944 a linstitut antityphique de Lwéw et mourra en 1945,
probablement d’'un cancer des poumons.

En 1933, Karol Borsuk, mathématicien de Varsovie, démontre un énoncé de topologie
algébrique dont il écrit que « This theorem was posed as a conjecture by St. Ulam ». Selon ce
théoréme, il existe a chaque instant deux points antipodaux de la terre (surface sphérique)
ayant exactement méme température et méme pression (ces points varient selon l'instant). A
la page 25 de son Using the Borsuk-Ulam Theorem (Springer, 2003), Jiri Matousek’, qui est
Tchéque, minore le rdle d’Ulam, qui est Polonais comme Borsuk, et indique que la premiére
mention de ce théoréme (1930) est probablement a porter au crédit de Lyusternik et
Shnire’'man, mathématiciens russes. L’abondante bibliographie de I'ouvrage de Matousek ne

mentionne aucun écrit d’Ulam. Qu'il soit d’'Ulam ou non, le théoréme est beau.

Une note de Mazur et Ulam, Sur les transformations isométriques d’espaces vectoriels
normes, est présentée a Paris en 1932 par Elie Cartan, a 'Académie des sciences.

Ulam soutient sa thése de Doctorat en 1933. Elle porte sur la théorie de la mesure, a partir
d’'un probléme posé par Henri Lebesgue en 1902, que Banach avait résolu en utilisant
I'hypothése du continu généralisé. Ulam le résout sans cette hypothése.

En 1935, il est invité pour trois mois par von Neumann a l'Institute for Advanced Study de
Princeton. Il y fait la connaissance de Birkhoff, qui I'invite a Harvard. Membre de la Society of
Fellows puis lecteur, il y enseigne les mathématiques, tout en passant les mois d’été en
Pologne. Sa mére meurt en 1938. L'année suivante, il est accompagné a son retour aux
Etats-Unis de son frére cadet Adam, né en 1922, que leur pére veut éloigner de la guerre
imminente. Adam sera professeur d’histoire et de science politique a Harvard, directeur du
Centre d’études russes au MIT ; il mourra en 2000.

Installé définitivement aux Etats-Unis, Stanislaw Ulam enseigne en tant qu’instructeur puis
professeur adjoint a I'Université du Wisconsin de 1941 a 1943.

Stanislaw et Frangoise Ulam

Naturalisé américain en 1943, il épouse Francoise Aron, étudiante francaise en littérature
comparée au Mount Holyoke College, dont il a fait la connaissance a Cambridge, ou est
implantée I'Université de Harvard.; ces lieux sont tous situés dans le Massachusetts.
Francoise est née en 1918 a Paris ; ils auront une fille, Claire, née en 1944,

! Une pensée pour Ernst Lubitsch et pour le délicieux propriétaire de sa Shop Around the Corner, 1940.



La méme année, il essaie de s’engager dans I'US Air Force, mais est refusé a cause de sa
vision défectueuse (un ceil trés myope, l'autre trés presbyte). Son ami von Neumann le
convainc de travailler au Los Alamos Scientific Laboratory (LASL) ou, sous la direction
d’Oppenheimer, se prépare 'arme nucléaire. Les 6 et 9 aolt 1945, les américains larguent
des bombes a fission sur Hiroshima et Nagasaki.

C’est aussi en 1945 qu'’il apprend que son pére, sa sceur, et tous les autres membres de sa
famille restés en Pologne ont été assassinés par les nazis.

Professeur a I'Université de Californie du Sud en 1945, il contracte 'année suivante une trés
grave encéphalite virale, qui lui laissera de graves séquelles : si son imagination créatrice
reste intacte, il est incapable d’entrer dans les détails techniques. Il retourne pourtant au LASL
a la fin de sa convalescence.

En 1949, apres les premiers essais nucléaires soviétiques, le président Truman demande au
LASL de réaliser une bombe a fusion, déclenchée par I'explosion d’'une bombe a fission, mais
considérablement plus puissante. Edward Teller préconise depuis 1940 cette technique
(refusée comme génocidaire par Oppenheimer), sans parvenir a produire un modéle
susceptible de fonctionner. Ulam, travaillant avec Everett qui effectue I'essentiel des calculs,
met au point le procédé qui, a partir des ondes de choc produites par la bombe a fission,
déclenche le processus de fusion. La premiére bombe H, ou les radiations se sont substituées
aux ondes de choc, explose en 1952 prés de l'atoll de Bikini, dans I'Océan Pacifique. Teller et
Ulam (« the mother and father of the H-Bomb », selon leur collégue et ami George Gamow)
déposent un brevet pour leur méthode, encore utilisée aujourd’hui.

C’est a Los Alamos qu’Ulam développe avec von Neumann, dans le cadre de ses recherches
sur la bombe atomique, les méthodes de Monte-Carlo pour calculer des intégrales et autres
valeurs numériques a partir de techniques probabilistes. Aprés la guerre, il se détourne des
mathématiques pures et s’intéresse davantage a I'élaboration de conjectures concernant
'application des mathématiques a la physique et a la biologie. En 1947, il congoit ce qui
deviendra le projet Orion : un véhicule spatial md par propulsion nucléaire pulsée ; il déclarera
a la fin de sa vie que c’est I'invention dont il est le plus fier.

A partir de 1951, Ulam donne des cours dans diverses universités (Harvard, MIT, Los
Angeles, Colorado, Floride), tout en exergant de 1957 a sa mort des fonctions de chercheur
ou de consultant au LANL (Los Alamos National Laboratory), qui a succédé au LASL. Il
participe en tant que conseiller a I'élaboration du programme spatial américain.

Dans la seconde moitié des années cinquante, Ulam et quelques autres chercheurs au LANL
développent un des premiers programmes de jeux d’échecs pour le MANIAC |, (Mathematical
Analyzer Numerical Integrator And Computer Model 1), ordinateur congu a Los Alamos par



von Neumann et Metropolis. L'un de ces joyeux lurons imagine I'anticlerical chess, qui se joue
sans bishops — le bishop est ce que les Francais nomment fou.

Autour de 1970, Ulam participe aux travaux de 'Oumathpo, ou Ouvroir de mathématiques
potentielles. Créé par Francois Le Lionnais, a I'image de I'Oulipo qu’il avait créé en 1960 avec
Raymond Queneau, 'Oumathpo a rassemblé le temps de quelques réunions (deux ou trois
selon Jacques Roubaud), autour de son fondateur, les oulipiens Raymond Queneau (qui
mourra en 1976), Claude Berge, Paul Braffort et Jacques Roubaud, ainsi que Stanislaw Ulam,
Gian-Carlo Rota (professeur de mathématiques et de philosophie au MIT, 1932-1999) et
Georg Kreisel (logicien d’origine autrichienne, né en 1923, alors professeur a l'université
Stanford). Paul Braffort et Jacques Roubaud, que j'ai questionnés (séparément) a ce sujet, se
souviennent d’un travail portant sur la topologie, a partir de I'énoncé « il faut qu’'une porte soit
ouverte ou fermée ».

Dans son précieux « Raymond Queneau et I'amalgame des mathématiques et de la
littérature », Atlas de littérature potentielle, ldées/Gallimard, 1981, p.34-72, Roubaud nomme
a quatre reprises Ulam (je ne précise pas les pages : il faut lire tout l'article) et précise que
c’est lui qui a fait connaitre René Thom et Ulam a Queneau. Roubaud mentionne aussi Ulam
dans L’abominable tisonnier de John McTaggart Ellis Mc Taggart, Seuil, 1997, p.220 ; dans La
Bibliotheque de Warburg, Seuil, 2002, p.214 ; et peut-étre ailleurs.

L'oumathpien Paul Braffort, dont certains travaux ont abordé des territoires ulamiens non
militaires, donne quelques informations sur 'Oumathpo dans Science et littérature : les deux
cultures, 1998, p.192.

De nombreux textes consacrés a Raymond Queneau et a son étude des suites s-additives
mentionnent le fait qu’Ulam avait, indépendamment de Queneau, étudié certaines de ces
suites.

On trouve une belle anecdote sur le néo castillan parlé par Ulam et ses petits camarades
savants atomistes a I'occasion de leurs virées a Tijuana (une autre fagon de faire la bombe) a
la page 136 de I'Esthétique de I'Oulipo (Castor Astral, 2006) de 'oulipien Hervé Le Tellier, qui
n’'indique malheureusement pas sa source.

Dans ses Adventures of a Mathematician, Ulam ne fait aucune référence a cette éphémere
activité oumathpienne. Il ne dit rien de Tijuana.

Ulam est d’abord un homme de pensée et de parole. L'usage de crayon et de papier lui est
pénible, et il éprouve la méme répugnance pour les machines a écrire que pour tout autre
objet mécanique. Il ne publie que quelques livres (A Collection of Mathematical Problems,
New York, 1964 ; réédité en 1964 sous le titre Problems in Modern Mathematics —
Mathematics and Logic, avec Marc Kac, en 1968), et préféere rédiger des articles : environ
150, selon Jan Mycielskiz. Certains de ces articles sont regroupés dans Sets, Numbers, and
Universes (MIT Press, 1974), Science, Computers, and People (Birkhauser, Boston, 1986).
Enfin, Analogies Between Analogies (University of California Press, 1990), sous-titré The
Mathematical Reports of S.M. Ulam and his Los Alamos Collaborators, rassemble neuf
études, écrites pour la plupart avec un ou deux collaborateurs.

Son autobiographie, Adventures of a Mathematician, est publiée en 1976. Il ne I'a pas écrite,
mais dictée a son épouse Francgoise. Dans sa postface a I'édition de 1991, elle écrit :
Dans sa fagon usuelle de faire paraitre légers les sujets sérieux, il avait coutume de dire que « la
meilleure fagon de mourir, c’est une attaque cardiaque, ou d’étre tué par un mari jaloux ». Il eut la
chance de mourir de la premiére fagon, mais je pense qu’il aurait préféré la seconde.
Il décede le 13 mai 1984 a Santa Fe, capitale de I'état du Nouveau-Mexique, a quelques
dizaines de kilométres de Los Alamos, Ses cendres sont déposées le 20 juin au cimetiere du
Montparnasse®, dans la sépulture de famille de son épouse. Sa présence est signalée par une
simple plaque, non fixée a la dalle.

? « Anote on S. M. Ulam’s Mathematics », dans Adventures of a Mathematician, p. XXIX.
3 Et non a celui de Montmartre, comme I’indique a tort le site polonais signalé dans les références.



Francoise est morte a Santa Fe le 30 avril 2011. Sa nécrologie dans le Santa Fe New
Mexican annonce qu’elle reposera a Paris auprés de son époux. A la date du 27 mars
2012, cette inhumation en France n’est pas réalisée.

Principales sources.
Ulam Stanislaw, Adventures of a Mathematician, Univ. of California Press, 1983. Third ed.,
1991.
En annexe de la notice qu’elle consacre a Stanislaw Ulam,
http://www-history.mcs.st-and.ac.uk/Mathematicians/Ulam.html
I'University of St Andrews: propose une trés utile bibliographie (List of References).

Jai emprunté au site polonais http://www.zwoje-scrolls.com/zwoje16/text03.htm la
photographie de Stanislaw Ulam et de son épouse. On y trouvera de nombreuses autres
photographies.
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